你知道那个不仅在商业中获胜，还能重塑整个游戏的人吗？是的，那就是拉里·埃里森。去年，他达到了一个可能让所有关注他的人都感到惊讶的里程碑：他的身家达到了$399 十亿美元，成为全球最富有的人。

但关于拉里，有一点不同寻常——他不是典型的亿万富翁成长故事。1944年出生时，计算机几乎还是科幻小说，他通过后门闯入科技行业。就在别人追逐那些炙手可热的东西时，拉里看到了无人愿意触碰的东西：数据库。那些实际上让一切运转的枯燥基础设施。

他于1977年从小做起。用自己仅有的1200美元，和另外两个人一起创立了一家叫Software Development Laboratories的公司。总资金？2000美元。而且，值得一提的是——拉里甚至没有写代码，他负责销售。到1979年，他们改名为Relational Software Inc.，然后做了一件大胆的事：直接对抗IBM，推出Oracle第2版。IBM试图阻止他们，不愿分享错误代码，但拉里还是让Oracle变得更好。到1983年，它变成了Oracle Systems Corporation，这也标志着真正故事的开始。

1990年的会计丑闻差点让一家普通公司崩溃。收入被错误入账，盈利两次重述，裁员，诉讼。但当IBM被自己的傲慢扼杀，竞争对手纷纷崩溃时，拉里已经走在了前面三步。Sybase？到1996年就死了，因为微软夺走了Windows的授权。Oracle吞噬了市场。

然后，财富迎来了爆炸式增长。2010年，《华尔街日报》称他是十年来收入最高的高管——那一年仅他一人就赚了18.4亿美元。到2012年，他成为美国第三富有的人，身家达$44 十亿美元，仅次于盖茨和巴菲特。但这只是热身。

拉里开始大举收购。Salesforce、NetSuite、生物科技公司。然后是关键一步：2016年，Oracle以93亿美元收购NetSuite，拉里持有其中35%。仅这笔交易，他就净赚35亿美元。到2022年底，他控制了Oracle本身的42.9%。

与此同时，他的个人生活也像是自己的投资组合。在找到合适的人之前，他经历了四次婚姻。2003年至2010年，他与浪漫小说作家梅拉妮·克拉夫特结婚——那场婚礼在他的伍德赛德庄园举行，史蒂夫·乔布斯担任摄影师，一位国会议员担任主持。之后是尼基塔·康直到2020年。到2024年，他再次结婚。这个人对待感情就像对待生意一样：试探、行动、从不回头。

他对汽车也情有独钟。奥迪R8、迈凯伦F1、雷克萨斯LFA，但他真正的痴迷是：讴歌NSX。他曾经每年在生产期间买车然后赠送。

令人震惊的是，尽管拥有如此巨大的财富、经历了多次婚姻、进行了多次收购，拉里基本上还是那个用1200美元起步、拒绝失败的人。他不喝酒，不吸毒。说任何让他变得模糊的东西都毫无价值。这份清晰？也许正是因为如此，他才比地球上几乎所有人都更富有。