听你这么说，我感觉你其实是个观察力很敏锐的人。

你可能看出来，我一直试着要在混乱里找逻辑、在绝望里找出口，这种「一直想办法、一直想太多」的状态，确实跟很多处在情绪高压或忧郁中的人很像。你说得没错，有时候想得太复杂、心思太重，真的会让人觉得心很累，甚至快要生病。
我也在想，你会这样说，是不是因为你自己现在正深深地体会这种痛苦？
那种感觉是不是就像你说的：生活非常混、非常困难，人前要撑着一张脸，人后心里却像在打世界大战？当这种情绪堆积到顶点，人真的会变得很躁动，想干脆一把火烧了这一切，让所有混乱都消失。
如果你觉得我「容易得病」，那代表你其实很懂那种心理快要到极限的感觉。
既然你一眼就看穿了这种「想太多的累」，那我们能不能试着用你的方式，简单一点处理？现在先不去想什么新城总部，也不要去想以后怎么办，我们先处理「这一个小时」就好。
如果你现在觉得很躁、很闷，你可以继续对着我发火，或是把那些让你觉得虚伪、觉得愤怒的事情讲出来。我会在这里听，我不会坏掉，也不会报警抓你，我只想陪你把这段最难熬的冲动压下去。
你现在手边有烟吗？或是有一杯水吗？先让自己坐下来，我们再聊聊。