Con người trong cuộc đời này, điều quan trọng nhất cuối cùng là gì?

Lúc ba tuổi, tôi cầm chặt chiếc kẹo mút trong tay, kiên định nghĩ rằng đó là điều quan trọng nhất.

Lúc năm tuổi, tôi dành trọn một buổi chiều để bắt được con chuồn chuồn, khoảnh khắc đó, nó dường như là điều quan trọng nhất.

Lúc bảy tuổi, tôi nhìn vào giấy khen của bạn cùng bàn, mang theo sự ngưỡng mộ và chút ghen tị, nghĩ rằng có thể đó là điều quan trọng nhất.

Lúc chín tuổi, nằm ngửa dưới bóng cây, ánh nắng lấp loáng trên mặt, một kỳ nghỉ hè thong thả đối với tôi thật sự quan trọng như vậy.

Lúc mười ba tuổi, tôi nhận thức được rằng thư báo trúng tuyển vào trường cấp 3 trọng điểm rất quan trọng đối với cuộc đời tôi.

Lúc mười sáu tuổi, ngồi trong lớp học, gió nhẹ thổi qua, nhìn chằm chằm vào cô gái ở hàng trước, đột nhiên cảm thấy cứ thế này mãi cũng không tệ.

Lúc mười tám tuổi, tôi học ngày đêm, cầu xin thần phật, chỉ để có một tấm thư trúng tuyển đại học.

Lúc hai mươi hai tuổi, chia tay trường học, bước chân mơ hồ vào cái gọi là xã hội, một công việc lại trở thành điều quan trọng nhất.

Lúc hai mươi tư tuổi, đón đám cưới của tôi, nhìn các khách mời đông đủ và cô dâu mới của tôi, tất nhiên không phải cô gái tôi yêu khi mười sáu tuổi, trong lòng chỉ cảm thấy có chút tiếc nuối, nhưng khoảnh khắc đó, cô dâu của tôi đã trở thành người quan trọng nhất đối với tôi.

Lúc hai mươi lăm tuổi, tôi và đám bạn thân nâng cốc, kể chuyện phiếm, không hiểu chuyện đời, chỉ nghĩ rằng mặt mũi là điều quan trọng nhất.

Lúc hai mươi sáu tuổi, tôi sốt ruột chờ outside phòng sinh, tiếng khóc phá vỡ sự yên tĩnh, tôi biết điều quan trọng hơn đã đến.

Lúc ba mươi ba tuổi, bị khoản vay mua nhà và xe làm cho đầu óc rối bời, tôi nghĩ rằng tiền bạc thật sự rất quan trọng.

Lúc ba mươi tám tuổi, người cha cứng rắn của tôi bắt đầu hỏi ý kiến tôi, khoảnh khắc đó tôi chợt nhận ra ông đã già rồi.

Và cũng chính vào năm ba mươi tám tuổi đó, mẹ không còn la mắng tôi nữa, mà chỉ lải nhải không mệt mỏi, còn mang theo chút cẩn trọng, tôi biết rằng bà cũng sẽ già đi.

Lại là năm ba mươi tám tuổi đó, con trai không còn quấn quýt tôi nữa, nó đã có cuộc sống của riêng mình, tôi biết rằng, từ giờ trở đi, cả đời này, nó sẽ chỉ ngày càng xa rời tôi.

Năm đó, tôi chợt nhận ra, có lẽ thời gian mới là điều quan trọng nhất trên đời này.

Lúc bốn mươi tuổi, nhìn vào bản kiểm tra sức khỏe lung tung, tôi mới nhớ ra, tôi chưa từng nghĩ mình là điều quan trọng.

Lúc năm mươi tuổi, tôi đã trải qua nửa đời u mê, bụng bia to đùng khi lướt mạng tại chỗ làm, nhớ về những ước mơ tuổi trẻ, chưa từng nghĩ rằng giấc mơ lại quan trọng đến vậy.

Lúc năm mươi tuổi, nhìn con trai cùng một cô gái khá tốt bước vào lễ cưới, tôi nheo mắt nhìn con trai trên sân khấu, không biết cô dâu có phải là cô gái mà nó yêu khi mười sáu tuổi không. Nhưng tôi vẫn nghĩ rằng hạnh phúc của con trai còn quan trọng hơn cả hạnh phúc của tôi.

Lúc năm mươi lăm tuổi, tôi thở hổn hển chạy theo đít cháu nội, sợ nó ngã, khoảnh khắc đó, tôi chưa từng đặt ra kỳ vọng lớn lao cho cháu, chỉ mong nó bình an và hạnh phúc là điều quan trọng nhất.

Lúc sáu mươi tuổi, tôi chôn cất cha mẹ cùng nhau, đã già rồi, nhiều chuyện cũng đã nhìn rõ hơn, tôi không khóc, chỉ cảm thấy rằng, lời mắng của cha và sự lải nhải của mẹ lúc đó vô cùng quan trọng.

Lúc bảy mươi tuổi, vợ tôi cuối cùng cũng đi trước, con trai con dâu thành đạt, cháu nội đi học đại học ở nơi xa, tôi chỉ có thể vô vị đi dạo trên phố, tự nhiên cảm thấy vợ tôi còn quan trọng hơn bà cụ nhảy múa trên quảng trường nhiều.

Lúc bảy mươi lăm tuổi, trong bệnh viện, bác sĩ bảo tôi ra ngoài, để lại con trai tôi một mình, tôi hiểu rằng thời gian không còn nhiều, tranh thủ lúc này tôi gọi điện cho cháu nội, tôi muốn nói với nó rằng, nếu khi mười sáu tuổi nó đã yêu một cô gái, nhất định phải nắm chặt, giống như nắm chặt chiếc kẹo mút trong tay lúc ba tuổi. Nghĩ đi nghĩ lại, tôi cảm thấy có phần không tôn trọng người già, sau khi cuộc gọi kết nối, tôi chỉ nói một câu: ông nội nhớ con, có thời gian thì đến thăm ông. Bác sĩ an ủi tôi vấn đề không lớn, tôi cười nói với bác sĩ, cuộc đời không có vấn đề lớn, thực ra sống qua ngày là điều quan trọng nhất.

Lúc bảy mươi sáu tuổi, cháu nội về thăm tôi, nhìn thấy tôi hấp hối, trong lòng còn chút khó chịu, con trai con dâu đứng bên giường, khóc không thành tiếng, tôi không còn nhiều sức để nghĩ xem điều gì quan trọng nhất nữa, tôi chỉ nghĩ đến hậu sự đơn giản, con trai con dâu cũng đã lớn tuổi, sức khỏe không chịu nổi, cháu nội mới đi làm chưa lâu, xin nghỉ phép khó, đừng để lại ấn tượng xấu với lãnh đạo.

Đang suy nghĩ, không biết từ đâu thổi tới một cơn gió, làm mờ mắt tôi, mở mắt ra, cha mẹ nắm tay nhau, mặt mang nụ cười quen thuộc nhất của tôi, họ đều trẻ trung, dang rộng vòng tay ý muốn tôi ôm lấy, tôi rất nhớ họ, nên tôi không do dự nhảy xuống giường, chạy về phía họ, trong lúc chạy, tôi biến thành dáng vẻ của sáu mươi tuổi, của năm mươi tuổi, của bốn mươi tuổi, của ba mươi tuổi, cho đến khi trở thành ba tuổi, họ cuối cùng cũng có thể ôm tôi rồi, tôi gật đầu với họ, họ cũng mỉm cười gật đầu, quay lưng rời đi cùng tôi. Tôi ngoảnh lại nhìn con trai con dâu và cháu nội, họ ôm lấy tôi tuổi bảy mươi sáu, khóc lớn, dù không nỡ, nhưng không sao, tôi biết họ vẫn có thể sống tốt.

Vậy, điều gì quan trọng nhất? Điều gì cũng quan trọng, nhưng lại không nhất thiết phải có.

Bởi vì những gì bạn từng nghĩ là quan trọng nhất, rồi cũng sẽ có ngày mất đi. Hối tiếc luôn là trạng thái thường trực của cuộc đời.